Quando o silêncio de um padre se torna demasiado pesado

Este ano já tive notícia de cinco.
Cinco sacerdotes que morreram por suicídio.

Escrever isto custa-me.

Porque quando digo “cinco” parece apenas um número.

Mas não são números.

São nomes pronunciados um dia diante do altar.

São vidas que um dia disseram “sim” com alegria.

São histórias inteiras de serviço, de escuta, de entrega.

Um padre não nasce padre.

Vai-se tornando.

Nas madrugadas em que responde ao telefone porque alguém morreu.

Nos hospitais onde segura a mão de quem tem medo da última noite.

Nas confissões onde escuta lágrimas que ninguém mais conhece.

Nas casas onde se senta à mesa com famílias feridas para tentar juntar pedaços de vida.

No Centro Social entre papéis, funcionários, utentes a ser visto como patrão.

Um padre aprende, lentamente, a carregar as dores dos outros.

Mas quase ninguém lhe pergunta quem carrega as dele.

Durante muito tempo repetiram-se explicações fáceis.

Quando um padre cai, dizem alguns, foi por causa de uma paixão.

Ou porque perdeu a fé.

Mas a alma humana não cabe em frases simples.

Há padres que continuam a acreditar profundamente.

Que rezam em silêncio diante do sacrário.

Que levantam o pão e o vinho todos os dias com reverência.

E mesmo assim, por dentro, sentem um cansaço que ninguém vê.

Há noites em que a igreja fica vazia.

As luzes apagam-se.

As portas fecham-se.

E o padre regressa a casa.

Uma mesa.

Uma cadeira.

Um silêncio demasiado grande.

A solidão não faz barulho.

Mas infiltra-se devagar.

Primeiro nas noites longas.

Depois nos dias cheios em que ninguém pergunta verdadeiramente como ele está.

Depois naquele peso interior que já não se sabe bem de onde vem.

Há também o peso do ministério.

As expectativas de todos.

As críticas fáceis.

A sensação de que é preciso estar sempre disponível, sempre equilibrado, sempre forte.

Como se a ordenação tivesse apagado a fragilidade humana.

Mas não apagou.

Um sacerdote continua a ser um homem.

Com feridas antigas.

Com fragilidades.

Com dias de luz e dias de sombra.

A ordenação sacerdotal não protege o coração humano da tristeza.

Nem da ansiedade.

Nem daquela escuridão silenciosa que às vezes cresce por dentro.

Recentemente o arcebispo de Saragoça, Carlos Escribano, tomou uma decisão silenciosa, mas profundamente significativa: suspendeu as visitas pastorais previstas para dedicar um ano inteiro ao cuidado dos sacerdotes da sua diocese.

Quis encontrá-los em grupo.

Depois individualmente.

Para escutar.

Para compreender.

Para perguntar simplesmente:

como estás a viver o teu ministério?

Há algo de profundamente evangélico nisto.

Porque o sacerdote é, por vocação, um homem para os outros.

Mas um homem para os outros também precisa de alguém que seja para ele.

Talvez a Igreja do futuro precise de aprender melhor isto:

cuidar de quem cuida.

Antes que o silêncio se torne demasiado pesado.

Antes que a solidão se transforme num abismo.

Porque por trás de cada padre há um coração humano.

E nenhum coração deveria caminhar sozinho durante demasiado tempo.

Foto: Sebastien Desarmaux I Godong

Texto:Padre João Torres, Facebook

Sai Marcelo, entra Seguro

9 de março de 2026

António José Seguro toma posse como 21.º Presidente da República.

O agora ex-Presidente da República, Marcelo Rebelo de Sousa, como qualquer pessoa que exerce funções públicas, teve momentos que agradaram e momentos que desagradaram. Muitos o elogiam e enaltecem, outros o criticam. É a vida.

Não tenho nada contra a pessoa em si. No entanto, como Presidente da República, confesso que nunca fui seu fã.

Claro que apreciei o seu lado humano: a presença junto das pessoas, o sorriso, os abraços e as selfies. Reconheço-lhe um estofo cultural fora do comum.

Mas, quanto ao seu exercício de funções, deixo algumas críticas:

• Tentou fazer da redução do número de sem-abrigo um desígnio nacional, mas esse número continuou a aumentar ao longo dos seus dois mandatos;

• Não aprecio Presidentes “tagarelas”, que falam constantemente sem acrescentar substância. Marcelo acabou por banalizar as palavras, tornando-as menos impactantes;

• A sua necessidade de estar sempre em evidência, de manter popularidade elevada, revelou um certo egocentrismo sorridente, levando-o por vezes a contradizer afirmações anteriores;

• Realizou muitas eleições durante os seus mandatos. Em democracia, os mandatos devem ser cumpridos até ao fim, respeitando a decisão dos eleitores. Uma das funções do Presidente é prevenir crises e atuar para evitá-las;

• Demonstrou hiperatividade em política externa, visitando inúmeros países, com resultados pouco claros, e cujas viagens foram pagas pelos portugueses;

• Interveio excessivamente no funcionamento do governo, pessoalizando frequentemente a ação em relação a determinados ministros. O funcionamento do governo é, na minha opinião, da responsabilidade do Primeiro-Ministro;

• Passava a impressão de falta de consistência: anunciava prioridades, mas depois deixava-as cair sem retomá-las.

Em resumo, não apreciei de todo o seu exercício presidencial e considero que não foi o Presidente que o país precisava.

Espero e desejo um bom mandato ao novo Presidente António José Seguro. Parece ser um homem discreto, atento e conciliador. Com um bom mandato, todos nós sairemos a ganhar.

MISSAS DE “CORPO PRESENTE”: CELEBRAR A FÉ QUE JÁ MORREU

Às vezes, confesso, sinto-me como um conservador de um museu que ninguém visita para ver a arte, mas apenas para usar a casa de banho ou tirar uma “selfie” contra a luz. Ainda vivo na ilusão de que a missão é um diálogo, quando, na verdade, parece mais um solilóquio num teatro vazio, onde as cadeiras estão ocupadas, é certo, mas por manequins de gesso. É um exercício de masoquismo intelectual e espiritual: passar horas a fio a escavar o texto sagrado, a burilar a homilia, a tentar encontrar aquela ponte que ligue a Eternidade ao quotidiano cinzento desta gente, para depois ser confrontado com o vazio. No final da Missa, o “feedback” que recebo é um silêncio ensurdecedor. Ninguém diz "aquela palavra ajudou-me" ou "aquela reflexão fez-me pensar". O silêncio é a norma, como se a Palavra de Deus fosse um som de fundo descartável.

Entrementes, o silêncio só é quebrado para a reclamação. Sim, para isso o povo tem uma eloquência admirável! Se a homilia durou mais cinco minutos do que o esperado, se o coro desafinou, se a igreja estava fria, se chamei a atenção para um telemóvel que insiste em tocar ou se eu ousei recordar um dever cristão que beliscou o ego de alguém, aí o “feedback” chega rápido, voraz e implacável. Somos ignorados no que é essencial e fuzilados no que é acessório.

Olho do ambão e vejo o desfile das ausências: os que estão lá, mas não "estão"; os que conferem o relógio com uma impaciência mal disfarçada, como se a Palavra de Deus fosse um anúncio publicitário que não se pode saltar no YouTube. É o triunfo da "presença por obrigação", onde o corpo ocupa um lugar no banco, mas a mente já está a marinar a carne para o churrasco ou a discutir o penálti da noite anterior. Por vezes, penso mesmo que deveríamos usar a expressão “corpo presente” mais vezes, para além dos funerais.

E o Pão da Vida? Tornou-se o banquete dos indiferentes. É fascinante (e profundamente doloroso) ver a fila da comunhão. Transformou-se num automatismo social, um desfile de moda espiritual onde o conceito de "estado de graça" parece uma peça de museu, algo tão anacrónico como o latim. Comungam por hábito, por pressão de grupo, para serem vistos ou talvez para não parecerem mal perante o vizinho, ignorando alegremente que o pecado não é uma sugestão de comportamento, mas uma rutura real (sacrilégio). Mas quem sou eu para falar em ofensa a Deus? Hoje em dia, Deus foi domesticado; é um "avô porreiro" que, na cabeça desta gente, não se chateia com nada, nem mesmo com o desprezo sistemático por aquilo que Ele próprio instituiu.

O que dizer, então, da gestão dos sacramentos de "ocasião"? Batismos e casamentos tornaram-se eventos de “catering” com uma breve introdução religiosa obrigatória. Quando tento aplicar as orientações da Igreja (aquelas que não inventei, mas que jurei defender) sou tratado como um burocrata ranzinza ou um ditador de paróquia. "Ó senhor padre, não complique, a gente só quer a cerimónia!", dizem os olhos deles. A insistência em práticas pagãs, o folclore vazio e a afronta direta à dignidade do altar são o pão nosso de cada dia. E a audácia é tal que, se o pároco ousa pedir o mínimo de dignidade ou verdade, o infrator veste imediatamente a capa de vítima. O "clero é autoritário", dizem, enquanto pisam séculos de tradição com o salto agulha da vaidade.

Mas o golpe de misericórdia vem da "educação" cristã das novas gerações. É de uma beleza trágica ver pais que se dizem católicos a tornarem-se cúmplices do analfabetismo espiritual dos filhos. A catequese é a primeira coisa a cair quando há um treino de futebol, uma festa de anos ou uma simples ponta de preguiça. E o pior: os pais não só permitem, como justificam. Mentem-me na cara, inventam doenças, viagens e compromissos inadiáveis, ensinando aos filhos a lição mais valiosa de todas: "A Igreja é secundária; o que importa é o teu prazer imediato". Mentir para socorrer as nossas razões é virtude! Defendem os filhos com unhas e dentes contra qualquer exigência de compromisso, criando uma geração de cristãos "flutuantes", que não pertencem a nada, não creem em nada, mas que quererão, daqui a uns anos, um casamento de luxo "com tudo a que têm direito".

Sinceramente, pergunto-me se não estarei a ser o único tonto a levar isto a sério. Então, a pergunta impõe-se, fria e lógica: porquê continuar a dar pérolas a quem prefere a lavagem? Não seria muito mais sensato "profissionalizar" o meu desespero? Tornar-me um mero prestador de serviços rituais. Queres um batismo? Aqui está a fatura, paga o emolumento e eu faço o teatro, sem perguntas, sem catequese, sem alma. Queres casar? Escolhe o pacote A, B ou C, paga a taxa de urgência e não me fales de fé. Eu passaria a ser um funcionário público do sagrado, com horário de expediente rigoroso e o coração devidamente blindado com uma camada espessa de cinismo. Vivia a minha vida, dedicava-me aos meus livros e músicas, às minhas viagens, aos meus silêncios, e tratava esta massa amorfa com o mesmo desprezo refinado com que eles tratam o Evangelho.

Seria, finalmente, um homem "moderno": focado no lucro, na agenda e no bem-estar individual. Deixaria de sofrer pela salvação de quem não se quer salvar. Deixaria de me indignar com a mentira de quem faz da mentira o seu modo de vida. Mas o problema é que, no fundo desta amargura, resta aquela voz incómoda que me sussurra que o Pastor não abandona as ovelhas, mesmo quando elas o tentam morder. É uma condenação, eu sei. A condenação de continuar a amar quem não sabe o que perde, de continuar a preparar a mesa para convidados que nunca vêm, e de, no fim do dia, fechar a porta da igreja com a mesma esperança teimosa e absurda de quem acredita que, amanhã, talvez um único coração se deixe tocar. Mas que a vontade de mandar as chaves para dentro do poço é grande... disso não tenham dúvidas.

(P. António Magalhães Sousa, Sopro e Vida, Facebook)

A Igreja do “Tudo Fácil”

 Vivemos numa época em que tudo tem de ser rápido, fácil e confortável. Queremos resultados imediatos, sem obstáculos, sem “nãos”, sem esforço. E a Igreja, muitas vezes, acaba cedendo a essa lógica.

Sacramentos transformados em serviços
Sacramentos deixam de ser compromissos sérios e passam a ser serviços personalizados. Padres viram fornecedores de facilidades, e quem mantém coerência é visto como rígido ou distante. O valor do sacramento é medido pela conveniência, não pela fé.

A vontade individual acima da comunidade
No dia a dia das paróquias, vemos pedidos para moldar tudo às vontades pessoais: mudar músicas, escolher leitores, alterar/manter tradições, propor realizações de cunho mundano,  escolher datas e templos, querer este padre ou aquela para a cerimónia... Tudo para agradar aos próprios desejos, ignorando quem participa regularmente e se dedica de verdade. E há quem aceite, tentando ser popular, esquecendo que a missão da Igreja não é agradar, mas formar e orientar.

O perigo da Igreja fácil
O resultado é claro: uma Igreja fácil. Sedutora no conforto, mas vazia no compromisso, no sacramento, na fé. Uma Igreja que cede a todos os caprichos perde o sentido do que é ser comunidade, do que é ser discípulo, do que é ser Igreja.

O desafio é resistir
Ser Igreja exige coragem. Coragem para dizer “não” quando necessário, para manter regras e princípios, para resistir ao “porreirismo” que valoriza apenas a popularidade. Ser Igreja não é servir desejos passageiros; é guiar, exigir, acompanhar e formar. É oferecer verdade, mesmo que doa, mesmo que não seja fácil.

O caminho da fé verdadeira
Viver a fé não é ter tudo ao alcance imediato. Ser Igreja não é fazer tudo para agradar. É caminhar juntos, exigir coerência e manter a porta aberta para o encontro genuíno com Deus. Só assim a Igreja permanece viva, relevante e transformadora — mesmo num mundo que só quer o “tudo fácil”.

Dr. António José Seguro eleito, por larga maioria, Presidente da República

 A segunda volta das presidenciais deixou uma mensagem clara: a maioria dos portugueses escolheu moderação, previsibilidade e compromisso democrático. A vitória de António José Seguro não foi apenas pessoal; foi o resultado de uma convergência ampla de eleitores que, vindos de diferentes quadrantes, optaram por um Presidente visto como estável, institucional e dialogante.

Este voto expressa também uma preferência por um chefe de Estado que respeite o equilíbrio de poderes e o papel moderador da Presidência, num contexto político já marcado por tensão e fragmentação parlamentar.

Ao mesmo tempo, os portugueses rejeitaram uma Presidência de confronto permanente. Embora o candidato derrotado tenha consolidado uma base eleitoral significativa, essa base revelou-se totalmente insuficiente para convencer a maioria do país. O resultado mostra que o discurso mais agressivo e polarizador continua a ter limites claros quando está em causa o cargo mais alto do Estado.

Em suma, Portugal não escolheu uma rutura, mas uma travagem. Não apagou as mudanças políticas em curso, mas deixou claro que, para Belém, prefere prudência a risco — e consenso a conflito.

Quem joga bem está sempre mais próximo de ganhar

 "Como disse depois do jogo com o Benfica no Dragão para o campeonato, continuo a achar Farioli bom treinador, não é o grande treinador que eu já pensava que era, mas tem todas as condições para lá chegar. Que não se deixe atemorizar por fantasmas do passado e solte as amarras da equipa" - Alexandre F., in DRAGÃO ATÉ À MORTE, Comentário ao Post " Não há razões para desconfiar, mas é preciso prevenir, alertar para não sofrer desilusões"

Preocupam-me as exibições do meu Porto nos últimos 2 meses...  As vitórias têm, felizmente, aparecido, mas é "um tem-te-não-caias" aflitivo e que não deixa de ser muito preocupante.  Que saudades do futebol que os Dragões apresentaram no princípio da época!

Pelas dificuldades financeiras que atravessa, o Clube não pode  ter os jogadores de que precisa. Mas os que tem já demonstraram ser capazes de muito e muito melhor!

"A democracia é o pior dos regimes, à excepção de todos os outros." - Winston Churchill

“A democracia é o pior dos regimes, à exceção de todos os outros”, lembrava Winston Churchill, com o realismo de quem conhecia bem as fragilidades e, sobretudo, a força desse sistema. A democracia não promete perfeição; promete algo mais exigente: escolha, responsabilidade e liberdade.

Numa segunda volta presidencial, essa exigência torna-se ainda mais clara. Já não se trata apenas de preferências, mas de uma decisão consciente entre caminhos distintos para o país. A democracia vive desse momento: quando os cidadãos, informados e livres, assumem o peso do seu voto não como um gesto emocional, mas como um compromisso com o futuro comum.

Defender a democracia é defender instituições fortes, respeito pelas regras, pela Constituição e pelo pluralismo. É acreditar que o poder deve servir, unir e representar, e não dividir ou enfraquecer. É reconhecer que o Presidente da República deve ser um garante da estabilidade, do diálogo e da confiança, sobretudo em tempos de incerteza.

A segunda volta é, por isso, menos sobre slogans e mais sobre carácter. Menos sobre ruído e mais sobre serenidade. A democracia precisa de líderes que compreendam os seus limites, respeitem o seu espírito e saibam colocar o interesse coletivo acima de ambições pessoais.

Votar é mais do que escolher um nome: é afirmar que acreditamos num país governado pela razão, pela moderação e pelo respeito democrático. E, nesse sentido, cada voto consciente é também uma defesa ativa da própria democracia.

BATISMO, O MAGNÍFICO TEATRO ONDE A ÁGUA LAVA A COERÊNCIA

 
Dia do Batismo do Senhor, tão diferente do batismo moderno, o magnífico espetáculo de ilusionismo espiritual onde, num passe de mágica e com meia dúzia de gotas de água, transformamos pequenos pagãos em "cristãos de bancada" sem que ninguém tenha de mexer um dedo.

É comovente ver o empenho das famílias. No início da Igreja, o Batismo era o culminar de uma conversão profunda, uma decisão consciente. Que chatice, não é? Hoje, somos muito mais práticos: despachamos o assunto mal a criança solta o primeiro gemido, garantindo que entre no grémio cristão sem o incómodo de ter de saber quem é Jesus Cristo. Afinal, para quê uma "decisão pessoal" quando podemos ter uma festa, matizada por arranjos florais, com catering e fotografias para as redes sociais?

E os protagonistas deste teatro? Os pais, esses baluartes da fé que não põem os pés numa igreja desde o seu próprio batismo (ou talvez desde o casamento, pelo cenário), apresentam-se agora com uma autoridade moral invejável para exigir o sacramento. Ao lado, os padrinhos: esses "fiadores rotos" que, em termos de vida espiritual, estão mais próximos de um manual de instruções de um frigorífico do que do Evangelho. São escolhidos a dedo, não pela idoneidade da fé — que isso dá muito trabalho — mas pelo grau de amizade, pela influência social ou, quem sabe, pela qualidade do presente que vão dar.

Realmente, que ideia mais descabida essa de sugerir que o Batismo deveria ser o início de uma caminhada consciente! Onde é que já se viu exigir "maturidade" ou "ratificação" quando temos algo muito mais sagrado em jogo: o álbum de fotografias e o banquete num quinta com vista para o mar? Para quê esperar pela idade adulta — essa fase incómoda onde as pessoas têm a mania de fazer perguntas e querer compreender o que professam — se podemos resolver o assunto enquanto o "fiel" ainda não tem dentes e a sua única preocupação teológica é a temperatura do leite? É a eficiência máxima da burocracia espiritual: carimbamos a alma da criança, guardamos o certificado na gaveta junto às faturas do condomínio e, pronto, "está despachada".

É, de facto, uma encenação de mestre. O padre, com uma paciência de santo (ou esfregando as mãos pela recompensa generosa) finge que está a recrutar um novo soldado para o exército de Cristo, enquanto os pais tentam desesperadamente que a criança não chore para não estragar o vídeo do TikTok. Os padrinhos, esses pilares da moralidade que não veem o interior de uma igreja desde o seu próprio "carimbo" obrigatório, prometem solenemente guiar o afilhado nos caminhos do Senhor — um caminho que eles próprios não encontrariam nem com o Google Maps.

O melhor de tudo é mesmo o papel do padre minimamente sério... Coitado do pároco que se atreva a sugerir que, talvez, fosse bom haver um pingo de coerência ou uma réstia de vida cristã naquela casa. "Como ousa?", gritam os ofendidos. "A criança não tem culpa!". É o argumento matador, a blindagem perfeita para qualquer hipocrisia. Usa-se a inocência da criança como escudo humano para proteger a vacuidade espiritual dos adultos.

O que importa é que o ritual cumpriu a sua função social. Batizámos o vazio com pompa e circunstância. Celebrámos a entrada triunfal numa instituição cujos dogmas os pais ignoram e cujos valores os padrinhos consideram "passados de moda". Mas não sejamos puristas! A teologia pode ser nula, mas a amêndoa era de qualidade e o fato de renda era uma relíquia. No final do dia, a criança, coitadinha, já tem o passaporte para o céu (ou pelo menos para a aceitação social da família), e nós podemos voltar à nossa vida perfeitamente pagã, descansados por saber que, entre um croquete e um cálice de vinho do Porto, salvámos mais uma alma sem o incómodo de ter de acreditar em nada.

(P. António Magalhães Sousa, Facebook)

“Entre a Vida e a Espera: A Crise Normalizada da Saúde em Portugal”

 A situação da saúde em Portugal tornou-se um espelho desconfortável das fragilidades estruturais do Estado e da dificuldade em transformar direitos formais em direitos reais. O Serviço Nacional de Saúde (SNS), concebido como um dos pilares da democracia portuguesa, continua a ser amplamente valorizado pela população. No entanto, os episódios que se acumulam — alguns quase inacreditáveis — revelam um sistema sob forte tensão, onde a exceção começa perigosamente a confundir-se com a regra.

Casos de cidadãos convocados para intervenções cirúrgicas depois de já terem falecido não são apenas falhas administrativas isoladas; são sinais de um sistema desarticulado, onde a informação não circula de forma eficaz e onde a gestão parece incapaz de acompanhar a realidade clínica e humana. Estes episódios, além de chocantes, revelam uma desumanização involuntária: o doente transforma-se num número, num processo atrasado numa base de dados que ninguém atualizou a tempo.

Ainda mais inquietante é a normalização de situações que deveriam ser absolutamente excecionais. Estradas transformadas em salas de parto improvisadas e ambulâncias a funcionar como maternidades revelam não apenas falta de recursos, mas falhas graves de planeamento e resposta. O problema não é apenas a inexistência de serviços em determinados territórios, mas a incapacidade de garantir que eles funcionem quando são mais necessários. Quando uma grávida entra em trabalho de parto, o tempo não é negociável — e o Estado deveria saber disso melhor do que ninguém.

A atuação do INEM, frequentemente apontada como salvadora em momentos críticos, também tem sido marcada por atrasos dramáticos. Pessoas que morrem à espera de socorro levantam questões difíceis, mas inevitáveis: faltam meios, faltam profissionais, faltam condições de trabalho — ou falta coordenação eficaz entre todos estes fatores? Qualquer que seja a resposta, o resultado final é o mesmo: vidas perdidas onde deveria ter havido resposta rápida e eficaz.

Nos serviços de urgência, o cenário repete-se com outras formas de sofrimento. Esperas de horas intermináveis, doentes em macas nos corredores, profissionais exaustos e cidadãos que deixam de saber se devem insistir ou desistir. A urgência, em muitos casos, deixou de ser sinónimo de rapidez e passou a ser apenas o último recurso de quem não encontra resposta noutro ponto do sistema.

Paralelamente, cresce o número de pessoas sem médico de família, fragilizando a base do SNS: os cuidados de saúde primários. Sem acompanhamento regular, a prevenção falha, as doenças agravam-se e a pressão sobre os hospitais aumenta. Trata-se de um círculo vicioso que penaliza sobretudo os mais vulneráveis, aqueles que não têm alternativas fora do sistema público.

Neste contexto, a medicina privada surge como uma solução para quem pode pagar, mas também como um sintoma de desigualdade crescente. O acesso à saúde começa a depender cada vez mais da carteira e menos da cidadania. Não se trata de demonizar o setor privado, mas de reconhecer que a sua expansão descontrolada pode transformar um direito universal num privilégio progressivo.

A expansão da medicina privada em Portugal não pode ser analisada apenas como resposta à falência do sistema público. Em muitos casos, ela alimenta-se ativamente dessa falência. O sofrimento, a angústia e o medo tornam-se oportunidades de negócio, exploradas através de preços incomportáveis, seguros cada vez mais seletivos e práticas que transformam a necessidade em urgência paga. Quando alguém recorre ao privado não por escolha, mas por desespero, já não estamos perante mercado livre — estamos perante aproveitamento. Há aqui uma lógica de lucro que prospera sobre a incapacidade do Estado em garantir cuidados atempados, criando uma saúde a duas velocidades onde quem pode paga e quem não pode espera, adoece ou morre. Chamar-lhe apenas “alternativa” é insuficiente; em muitos casos, trata-se de um negócio construído sobre a fragilidade alheia.

Nada disto invalida o esforço diário de milhares de profissionais de saúde que continuam a sustentar o sistema com competência e dedicação. O problema não reside neles, mas nas opções políticas, na gestão de recursos e na falta de uma visão estratégica de longo prazo. A saúde não pode ser tratada como um custo a conter, mas como um investimento essencial numa sociedade justa e funcional.

Em suma, a situação da saúde em Portugal exige mais do que indignação episódica. Exige diagnóstico sério, responsabilidade política e compromisso com soluções estruturais. Porque quando um sistema de saúde falha, não falha apenas um serviço público — falha um contrato social inteiro.

O cumprimento perdido

Antigamente, sair à rua era um desfile de “bons dias”, “boas tardes” e acenos de cabeça. Hoje, muitas vezes, é um desfile de auscultadores. A gente nova passa por nós de olhos colados ao chão, ao telemóvel ou ao amigo do lado, como se o resto do mundo estivesse em modo silencioso. Não saúdam, não respondem, não veem. E não, não é timidez: é falta de educação.

Cumprimentar não custa dinheiro, não gasta bateria e não provoca efeitos secundários. É um gesto simples, quase automático, que reconhece o outro como pessoa. Ignorar quem se conhece não é modernidade, nem pressa, nem “coisa da idade”. É má educação, dita sem rodeios.

E convém lembrar: isto não se aprende na escola. Aprende-se em casa. Aprende-se com os pais, com os avós, com o exemplo diário de quem diz “bom dia” ao vizinho e “obrigado” a quem ajuda. A escola ensina muita coisa importante, mas não pode ensinar tudo — muito menos aquilo que devia vir de berço.

Talvez esteja na hora de tirar um auricular, levantar os olhos e recuperar um velho hábito. Um simples “olá” ainda faz milagres.

Gostamos muito de ti, Daniela!!!

 "Há quem parta, ficando"

A Daniela Félix, a amiga Daniela, partiu para os braços do Pai.
A Capela dos Esporões recebeu, na noite de 23 de dezembro, o velório desta amiga. Na tarde de amanhã, será aí celebrada a Missa de sufrágio.
Confesso que me está a custar imenso. O velório exigiu-me um enorme esforço e, mesmo assim, não consegui, aqui e ali, controlar a emoção. Ser Pároco não nos dispensa de emoções advinda das grandes amizades...
Nesta grande amiga, tocava-me a determinação com que se entrega às causas, a amizade que cultivava com enorme delicadeza, a sua reguilice que me punha sempre bem-disposto, a preocupação com os outros, a maneira fina como ultrapassava situações de ingratidão que a vida sempre semeia, a disponibilidade para ajudar, colaborar, lutar.
Quando lhe pedi algum trabalho ou ela soube que eu podia precisar da sua ajuda, aparecia, empenhava-se, dizia sim. Era observadora e decidida.
Desde sempre me habituei a que a casa de sua sogra fosse a minha Betânia. Felizmente tenho outras. Ela aparecia sempre, colaborando, ouvindo, preocupando-se, alegrando...
A família de Betânia - Lázaro, Maria e Marta - era muito amiga de Jesus. Àquela casa e àquela família ia Jesus para descansar, repousar, dialogar, desabafar, partilhar o pão do corpo e da amizade.
A Daniela gostava de participar, de colaborar, ajudar. Mesmo doente, ainda este ano fez parte do grupo de mordomos da Festa dos Esporões. Então a Santa Helena enchia-lhe a alma e a ação. Trabalhava, cativava, motivava, envolvia-se e envolvia os outros.
Obrigado, amiga! Por tudo e por tanto. Não te esqueceremos. Descansa nos Braços de Deus e coloca no Coração do Pai a tua filha, o teu marido, o teu pai, sogra, irmãos, cunhados, sobrinhos, familiares e amigos, teu Pároco, tua paróquia e toda a gente.
Como Jesus diante do amigo Lázaro morto, também as lágrimas nos caem. Mas as lágrimas da dor não ofuscarão o clarão da Luz do Amor de Deus.
Jesus Cristo vive e tu viverás com Ele e n'Ele!
Senhor, Hoje e sempre a nossa oração pela Daniela e por todos os que partiram para Ti!
Gostamos muito de ti, Daniela!!!

Há muito tempo que é isto que sinto, penso e desejo...

 
Algumas notas de um Papa atento:

1. Neste sentido, a coordenação entre o Dicastério para os Bispos e a Nunciatura Apostólica, em vista de uma corresponsabilidade comum, deve poder promover uma maior participação das pessoas na consulta para a nomeação de novos Bispos, além da escuta dos Ordinários efetivos nas Igrejas locais e daqueles que estão prestes a concluir o seu serviço.

2. Também sobre este último aspeto, permiti que vos ofereça algumas indicações. Uma Igreja sinodal, que caminha no sulco da história, enfrentando os desafios emergentes da evangelização, deve renovar-se constantemente.

É preciso evitar que, apesar das boas intenções, a inércia atrase as mudanças necessárias.

3. A este propósito, todos nós devemos cultivar a atitude interior que o Papa Francisco definiu como “aprender a despedir-se”, uma atitude preciosa quando nos preparamos para deixar o cargo.

É bom que se respeite a norma dos 75 anos para a conclusão do serviço dos Ordinários nas dioceses e, apenas no caso dos Cardeais, poderá avaliar-se a continuação do ministério, eventualmente por mais dois anos".

Papa Leão XIV

Nota: aplicar aos padres a mesma medida. Sem responsabilidades pastorais, a partir dos 75. Em vez de 75+2, antecipar para os 70.

Amaro Gonçalo Ferreira Lopes, Facebook

(Os sublinhados são da responsabilidade do Asas da Montanha)

“Quando Deus Nos Junta Outra Vez”

Houve um tempo — e não foi pouco — em que a vida parecia sempre a abrir portas.

Mondim da Beira, Salzedas… e nós ali, quatro padres ainda a aprender a ser homens feitos,

a rir de coisas sérias e a discutir coisas pequenas,

a partilhar pão, cansaços, sonhos, dúvidas, esperanças.

Ramos, Matias, Guedes…

Como éramos diferentes — e como encaixávamos bem.

Houve dias de festa, daqueles em que Deus parece descer pela serra abaixo

para se sentar connosco à mesa.

Houve também choques, teimosias, divergências —

mas até isso era amizade.

Era vida a sério.

E hoje, quando penso em cada um deles,

não vejo túmulos.

Vejo rostos.

Risos.

Conversas interrompidas.

E a promessa — tão clara como o ar da manhã —

de que a morte não fechou nada: apenas abriu o Céu.

Porque acredito — e não é frase bonita, é certeza funda —

que os três já estão naquela grande festa de Deus,

onde tudo o que vivemos encontra sentido,

onde tudo o que ficou por dizer já está dito,

onde tudo o que não entendemos já está claro como água.

E eu fico aqui, Carlos, com saudade —

mas uma saudade boa, que não paralisa,

que apenas aquece o coração.

Porque sei que voltaremos a rir juntos,

como nos dias em que corríamos de paróquia em paróquia

cheios de pressa e cheios de vida.

A morte deles não me afasta:

puxa-me para diante, para a tal mesa aberta

onde Deus acolhe os que chegam e espera pelos que ainda caminham.

E um dia — não sei quando —

haverá reencontro.

Sem horários, sem pressas, sem despedidas.

Só festa.

Daquela que começa em Deus

e nunca mais acaba.

Carlos Lopes

Ser padre ainda se recomenda?

É complicado falar dos Seminários, da vocação sacerdotal, nas nossas assembleias dominicais. A maioria são mulheres e, portanto, são, infelizmente, uma espécie de “carta fora do baralho” e as que são “mães” não estão muito interessadas em «alienar» o filho único; as que encontram um rapaz à medida, não o querem perder. A maioria dos fiéis são «idosos» e, portanto, «fora do prazo de validade», a quem se pede pouco mais do que rezar e contribuir com alguma ajuda financeira para os seminários.

As mensagens destes dias são, por regra, dirigidas a crianças, adolescentes e jovens, os quais, mesmo se comprometidos na vida comunitária, em muitos casos, não estão «nem aí». Até valorizam a missão do padre, mas acham que é muito bonita, mas é para os outros!

Eu penso muitas vezes que os potenciais “vocacionados” poderiam estar entre alguns adultos, cuja vida cristã já provada e acrisolada pela dureza da vida, recomendaria uma «chamada» da Igreja, dentro da chamamento batismal, matrimonial e até diaconal. Mas não sei porquê, continuamos a «fazer de conta» que isto de ser «presbítero» (literalmente, «o mais velho») é para os mais novos. E, enquanto não se reforçam os «quadros de pessoal», agrupam-se seminários para ter uma comunidade educativa significativa, multiplicam-se as responsabilidades dos padres em exercício, até à exaustão e à tentação de que, havendo tanto a fazer, se acabar por não fazer nada de jeito. Com a “correria” da vida sacerdotal, até os nossos mais próximos e familiares, que nos acompanham e estimam, acham que isto não é «profissão saudável» (cito!).

Pessoalmente, faço tudo por tudo, faço tudo o que posso, para mostrar a beleza e a felicidade da vida sacerdotal – e faço-o com autenticidade e não por pressão do mercado – mas percebo que, sob várias perspetivas, o meu estilo de vida presbiteral parece, cada vez mais, não apenas socialmente desinteressante, como evangelicamente pouco atraente. Que Deus me perdoe!

Diz-se, por aí e por muitos lados, que esta crise de resposta à vocação sacerdotal é uma crise de fé e de generosidade, crise demográfica e crise de compromisso. Mas se é uma crise de fé: de que fé, da fé de quem? Da fé de alguns cristãos, que vivem um cristianismo mediano ou medíocre, alérgico à radicalidade evangélica e ao compromisso? Talvez, sim. Mas não será também esta resultante de uma crise de fé da própria Igreja, que não consegue ler e ver os sinais, discernir e decidir, abrindo caminhos com futuro, em vez de teimar, por exemplo, associar ao sacerdócio ministerial, o celibato, que afinal é e sempre foi “mais da conveniência do que da essência” do ministério presbiteral?! Estamos ainda prisioneiros de uma visão puritana da sexualidade, que quer preservar e separar o presbítero de uma “impureza” que para outros é virtude? A quem queremos convencer hoje de que o mandamento de amar a Deus sobre todas as coisas e de dar a Cristo o primeiro lugar, é exclusivo de uma vida consagrada e não é para todos os batizados?

Há tanto para pensarmos juntos, sem ilusões, sem remédios fáceis. Mas andamos a adiar a escolha de outros caminhos, quando os que mantemos parecem conduzir-nos a um beco sem saída.

Sei que me vejo a chegar à casa dos 60 anos (daqui a três meses) e diante de um cenário, em que parece já darmos por perdida a batalha e a certeza de que, pouco a pouco, as comunidades irão ser mais pequenas, mais reduzidas, desacompanhadas, obrigadas a deslocar-se para algum «centro maior». Irá diminuir a frequência dos sacramentos. E, por isso, nada de afligir. Falta discernir se é o Espírito Santo, que quer mesmo menos padres para uma Igreja que seja mais de todos, verdadeiramente «popular», ou se quer outros padres, ou se quer ambas as coisas, ou se quer outra coisa?! Não sei. Na verdade, “ninguém pense ter todas as respostas. Cada um partilhe com abertura o que tem. Todos acolham com fé o que o Senhor inspira” (Leão XIV, Homilia, 1.09.2025).

Disse o nosso Bispo do Porto em Fátima: “Julgo que está na hora de convocar um Sínodo Diocesano como uma dimensão pastoral global, sem desprezar a própria assistência e guia futura das comunidades. Não tenhamos dúvida: dentro de uma década, o clero diocesano baixará imensamente. Como assegurar os sacramentos, a organização das comunidades e a atividade sócio caritativa representada, por exemplo, pelos Centros Sociais Paroquiais? Esta é uma urgência. Não para amanhã; era já para ontem”.

Um sínodo diocesano é muito bem-vindo para agitar consciências, para envolver a todos, para agilizar processos de escuta e de partilha, para despertar outros dinamismos de corresponsabilidade pastoral, para abrir novos caminhos e fronteiras de missão, para procurar respostas à altura do presente e do futuro. Venha ele, mesmo sabendo nós que não terá a força de mudar a disciplina da Igreja universal sobre o perfil e a formação dos presbíteros. Mas pode ser uma voz forte. Que a voz sinodal do Porto se una a todas as outras vozes da Igreja em Portugal e no mundo, até que um coro universal possa fazer-se ouvir e afinar, desde Roma, critérios para uma vida sacerdotal que Deus recomende!

Amaro Gonçalo, Facebook

A gratidão é a memória do coração

Nesta Semana dos Seminários, deixo a minha gratidão a todos os sacerdotes que me ajudaram a caminhar humana, cristã e vocacionalmente.
Se com todos aprendi, alguns marcaram-me de forma indelével pela sabedoria, pela bondade, pelo acolhimento, pela forma como souberam estar em períodos mais conturbados.
Monsenhor Carlos Resende. Meu Reitor e professor. Ressoava bondade por todos os poros. A sua pessoa era um belo poema à bondade. Monsenhor certamente sorrirá no Céu ao recordar tantos momentos bonitos que o P.e Armindo e eu vivemos com ele. Qual avozito bondoso para com os netitos reguilas que o admiravam e estimavam profundamente. Obrigado, senhor Reitor.
Monsenhor Simão Botelho. Este portista confessso foi meu vice-reitor e professor. Com ele vivenciei que viver é servir. Num tempo em que a casa estava cheia, o cónego Simão estava de serviço 24 horas por dia para cada seminarista. Foi fundamental na minha caminhada vocacional. Muito obrigado.
P.e João Mendes. Durante mais de 50 anos, pároco da minha terra natal. Foi quem me mandou para o Seminário. A sua casa era a minha casa. Sempre me entusiasmou e confiou em mim. Obrigado, senhor abade.
Monsenhor Arnaldo Cardoso. Meu professor. Foi quem me inculcou um verdadeiro interesse pela Sagrada Escritura. Com ele muitos seminaristas se abriram pastoralmente ao mundo, através dos cursos bíblicos e de iniciativas com jovens. Obrigado.
D. Jacinto Botelho. O Bispo emérito de Lamego foi meu professor, vice-reitor e vigário-geral. Nele vi sempre a pessoa de uma fé profunda e de uma humanidade extrema. Obrigado.
Cónegos Zé Cardoso e Duarte Júnior. Cada um à sua maneira, souberam oferecer-me ajuda oportuna em momentos menos tranquilos da minha caminhada. Obrigado.
D. António Francisco dos Santos, falecido bispo  do Porto.  Com ele mantive longas conversas. Era um coração atento, que sabia escutar e perscrutar. Dele recebi sempre uma palavra clara, admoestadora, serena e orientadora. Muito obrigado.

Monsenhor José Guedes, já falecido, e P.e Adriano Monteiro. Personalidades muito diversas que me ensinaram imenso em campos diferentes. Sem o conseguir, tentei que eles fossem uma referência da minha vida sacerdotal. Obrigado.
Drs. Mário e Alfeu. Foram meus professores no Seminário de Resende. Abandonaram o exercício sacerdotal, mas tal não invalida que lhes esteja grato pelo muito que me deram. O Dr. Alfeu, porque era uma pessoa próxima dos miúdos, jogava com eles, falava com eles e sempre me aceitou e respeitou na minha maneira de ser. O Dr. Mário, então vice-reitor, foi quem me meteu na alma a ideia de ser portista, que nunca mais larguei.

Os meus caros amigos, Padres Manuel Ramos e Zé Matias, que o Senhor já chamou a si. Além dos anos em que estudámos juntos no Seminário, fizemos equipa sacerdotal, sediada em Mondim da Beira, durante 13 anos. Obrigado pela amizade, acolhimento, partilha, testemunho. 
Os sacerdotes deste arciprestado de Tarouca/Armamar.  São formidáveis. Obrigado.
Mons. Joaquim Rebelo. Trabalhamos juntos na mesma escola durante alguns anos. Daí nasceu uma boa amizade. Com ele aprendi e por ele e seus bondosos pais sempre me senti bem acolhido em sua casa. Obrigado.
P.e Dr. Borges. Este sacerdote de Vila Real foi meu professor, director espiritual e, mais tarde, colega de escola. Num corpo de gigante uma alma gigantesca. Nele sabedoria e humanidade brilhavam a grande altura. Muito obrigado.
O meu condiscípulo Adriano Alberto. O antigo pároco de Tendais é daquelas pessoas de quem se é “obrigado a gostar”. É um amigo, um colega e um condiscípulo fantástico. Aquele abraço, Adriano!
Cónego Doutor João António Pinheiro. O  Reitor do Santuário de Nossa Senhora dos Remédios  é um mestre. Na sabedoria, na profundidade, na simplicidade, no acolhimento. Na fé. Obrigado. 
Não posso esquecer o meu antecessor nesta comunidade, P.e Duarte Santos. Por tudo o que fez e ensinou.
Monsenhor Afonso. O velho Reitor de Almacave era um homem à antiga. Frontal, convicto, terra-a-terra, amigo dos colegas, de um profundo amor à Igreja.
Monsenhor Bouça Pires. O amigo que tantas vezes, em seminarista, me recebeu em sua casa; o sacerdote de iniciativa, convicção e entusiasmo. Onde esteve deu sempre o “corpo ao manifesto” e soube movimentar. Obrigado.
Muitos e muitos mais me passam neste momento pelo filme da gratidão que vai rolando na minha alma. Guardo a sua memória e louvo ao Senhor por ter tido a dita de se entrecruzarem com a minha vida.